18 de setembro de 2026

Dos pais... às crianças

Por que usamos a palavra “criança” para nos referirmos àqueles que estão vivendo a infância? É porque elas estão sendo “criadas”? Mas os pais também não se criam a partir da chegada de um filho? E por que os chamamos de algo diferente? A meu ver, até o adulto que o pai e a mãe são, em dados momentos, é “criado” pelo filho: alimentado de sentido por ele, amadurecido pela presença dele – tal como se diz que um adulto faz pela sua cria, a criança.

Talvez seja por isso que se diz que, ao ter um filho, se volta a ser “criança” ou, ao menos, que se deveria voltar. Não é porque os pais devem se deixar tomar por um comportamento infantil ou por uma imaturidade regredida, mas talvez porque eles devam ser capazes de sustentar essa experiência e posição de “não saber” (próprias da infância) para aprender a ser capazes de cuidar e “criar” suas crianças: a que eles foram, a que vive neles e a que o filho é.

Me chama a atenção também a palavra que se usa para denominar os genitores: pais. O som, que se assemelha ao da palavra paz, talvez queira dizer algo. E a escrita, que se diferencia por um detalhe de país – palavra usada para designar um território habitado que contém, delimita, abriga e dá contorno à vida, talvez indique algo também. Mas tal como é comum aos pais e às crianças, não sei bem o quê.

De qualquer modo, parece ser um grande engano pensar que é fácil ser criança. Os benefícios da vida infantil não são, de forma alguma, vividos sem qualquer custo. A vida na infância pode até ser boa, mas nem de longe se pode dizer que é fácil. Do contrário, os pais, a segurança e a estabilidade não seriam tão importantes para as “crianças” – quaisquer que sejam elas.